力举千斤

则六十多年前的老笑话，某甲通过驾照笔试后，屡遭路考考官刁难，第三次重考一切顺利，临下车前考官猛然一问，汽车哪只轮子不着地？某甲未能及时作答，基本常识不足，不及格。哪只轮子不着地？备胎。

备胎，顾名思义备而不用。情场、职场，被列为备胎者流，怕是日子不好过。后车厢的备胎旁会躺着一副千斤顶，看到千斤顶不由想起咱们老中的李元霸、裴元庆等等举鼎名人，他们再怎么力大无穷，却没人能举得起坐在竹篓里的自己，为啥？没有支点。小学生排队挨板子打屁股却不比医院打针来得疼，为何？针刺，是集中火力对准一个小点做攻击。打板子，尽管震天嘎响却是压力分散。

二十多年前，有位来自东南亚的新移民P君来问：“汽车雪地打滑，怎办？”老雷直回：“装雪胎”。P君表示太费钱，要老雷给个物美价廉建议。老雷再回：“买副雪链，应该很便宜”。雪链对付雪地起步，确实可以帮上大忙。刹车嘛？雪地打滑多与黑冰有关，车速一快，雪胎雪链都没戏。只是雪链里胎行走于没雪的道路，不仅磨损路面且会发出类如脚镣拖地噪音，很吵。

人嘛，逢山开路遇水搭桥，相较于金属材质的车附千斤顶，如今已有球顶问市（橡胶材质的气球型千斤顶）。将球顶置于车体与路面之间，球身随充气而膨胀变形，可解传统千斤顶面对难找支点的困境。再说了，球顶的加压充气，连接的是汽车排气管。相较于冰天雪地手摇千斤顶的又冻又累，球顶确实轻松有效许多。

战场上摇起千斤顶修车，等于找死。为此，美军开发出水陆两栖 UHAC Trooper 履带运输车，可以行走于雪地沙漠及泥泞路面更可航行海上。履带是对付崎岖地形的利器，也是打板子的多支点概念。履带车这么好用，可是履带对柏油路面的磨损也大，这也是不准履带工程车直接上公路行走的原因。老雷不禁猜想，BC的雪胎政令会否与雪链磨损路面有关？

虽说P君二十年后还是得买雪胎过冬，不过挂雪链的那些年，P君着实省下不少雪胎银子。好奇于，冷兵器时代的李元霸看到当今球顶，会咋想？住BC的您老，今冬的雪胎换好了吗？老雷想，备胎旁放副便宜又不占空间的雪链，有备无患双层保险应该没啥不好。