遇见Inez Cook: 一个不会母语的原住民连锁餐厅掌柜、加航空姐

据高度传媒出版的《私享会Bliss》杂志介绍，在温哥华西百老汇大街上有一家加拿大西海岸原住民风味餐厅，不仅美食独特，而且故事奇特。由此萌发了一个念想，疫情以后一定要亲自前往打卡，领略原住民食物和食物背后的文化传奇。

癸卯新春之际，兴匆匆约上三五知己前往，亲身体验和感受加西原住民的美食和故事。

餐厅遇见Cook

餐厅的名字叫Salmon n' Bannock，中文就是“鲑鱼和班诺克”。顾名思义，这是一家主打烤鲑鱼和班诺克面包的餐厅。

鲑鱼主要分布在太平洋与大西洋、北冰洋交界的水域，属于冷水性的洄游鱼类，在淡水流域出生，成型后游入大海觅食成长，再洄游到淡水流域产卵培植下一代。

因肉质鲜美，营养丰富，成为很多家庭的桌上美食，也是西海岸原住民传统的主要蛋白质食品。班诺克就是一种原住民的传统面包。

餐厅不大，只有一开间。这在寸土寸金的百老汇大街上，能拥有这一席之地，也是不易。门楣上的招牌，用英文和原住民文字书写，餐厅的商标是鲜明的原住民鲑鱼图案，远远望去，一目了然。

进入餐厅，迎接我们的是原住民服务生。所有餐厅的员工，从前台到厨房，从老板到员工都是原住民人士。因为有了预定，她把我们直接引领到全店唯一一张临街靠窗的餐桌前入座。

窗外是初春夜色中的百老汇大街，春寒料峭，车水马龙，一派现代都市繁忙的情景。而窗内，全屋暖色系的色调布置，在柔和的暖色灯光映衬下，营造出一种温暖的原住民传统迎宾氛围。

就坐后，对服务生说，我们希望能与餐厅掌柜Cook打个招呼，服务生爽快地答应说，“她现正忙着，等她一有空，我请她过来。”

于是，我们一边饮啜着餐前饮品，一边翻看着菜单，一边等待着与掌柜的见面。

一会儿，一位中年原住民女士来到我们桌前，自我介绍说，“我叫Inez Cook，是这个餐馆的掌柜。”

不懂母语，无法与生母交流

在了解我们的来意之后，Cook一边热情地帮着选菜单，一边慢慢打开了话匣子，脸色却渐渐凝重起来。

“我出生在Nuxalk，但我是在白人家庭长大的。”Cook出生在卑诗省中北部一个离温哥华开车距离900多公里的位于Bella Coola的原住民社区–就叫Nuxalk。一岁时被人从家里带走，她是由一对想收养小孩的白人老夫妇寄养的，但因为他们年纪太老了，不符合寄养资格，最后由他们的女儿出面申请并正式收留了还只有一岁，尚未开始牙牙学语的Cook。

“这是一个充满爱的家庭，”Cook说道。但是，她完全不记得她的亲生家庭。

童年里，她经常在睡梦中，被一个反复出现的梦而唤醒并哭泣。“我知道这不是一场噩梦，但梦中有一位女士在和我说话，我不明白她在说什么。我多么希望知道她到底在对我说什么。”

直到几十年后，当她在成年后与原生家庭重新恢复联系时，她才知道生母的名字叫Miriam，她才意识到她的母亲对她说的是母语–Nuxalk族语。

“是她在我梦里跟我说话，但是我听不懂。”

Cook的童年显然是不幸的，更为不幸的是她的生母，因为她的童年是在原住民寄宿学校渡过的。在寄宿学校里，她被禁止讲自己的母语，并经常受到暴力虐待、精神虐待和性虐待。

据估计，在1880-1996年加拿大原住民寄宿学校运作期间，大约有15万至20万名原住民儿童被收容在130多所政府和教会开办的寄宿学校中，其中死亡6,000多人，还有很多儿童莫名失踪。

Miriam-Cook母女两代人的遭遇，无法相见倾诉，只能隔空托梦交流，竟然还因母语不通而不能听懂，这种悲惨境遇真不是用语言所能描述。

儿童读物，Cook给孩子们讲自己的故事

说到母女两代人的遭遇，虽然语气依赖平静，但Cook眼睛里显然透着伤感和悲哀。她起身去倒了一杯水，再回来时随手拿来一本书，是一本儿童读物，有点像我们小时候看的连环画小人书。

书名叫《Sixties Scoop》，中文翻译是“记六十年代抢走原住民孩子行动”。“Sixties Scoop”这个术语专指加拿大历史上从1950年代到1980年代期间，原住民孩子被强行从自己原生家庭抢走并安置在非原住民家庭，或被非原住民家庭收养的政策和行为。

据估计，当时共有超过2万名原住民儿童被强迫从原生家庭抢走寄养，其中就有Cook和她的妹妹。

这种做法现在看来简直不可思议，但在当时显然是欧洲至上，白人至上作祟。Cook说。“人们相信我们过欧洲人的生活会更好，但它最终给后代造成了创伤。我是幸运儿之一。我在一个充满爱的家庭中长大。”

在书中，Cook用第一人称，用小学生能看懂的语句，记叙了她的出生、童年、梦中的妈妈、被寄养家庭的“漂白”但依然在学校里因肤色而被同学歧视、成年以后找到失落的妹妹以及自我身份认定回归的叙事故事。

Cook故事的本意是写给小学生看的，但她的侄女在12年级时读给她的班级听，同学们也觉得学到了很多东西。其实，我们每个想要了解这片土地上的历史和人世的新移民或者是老移民来说，都是一本不错的课外读物。

Cook用通俗易懂，直截了当的叙述手法来写作自己的故事，没有隐藏令人困难和沮丧的历史部分。她相信孩子们和其他读者可以面对诚实并欣赏它。

33年空姐经历，尝遍世界各地美食

成人以后，Cook投身于航空业，成为一名出色的空乘人员，俗称“空姐”。她一干就是33年，先后为多家航空公司工作，这使她能够在世界各地生活，包括：沙特阿拉伯，印度，埃及，乍得，尼日利亚，印度尼西亚和英国。最后加入加拿大航空公司，重新回到了温哥华。

正是这难得工作经历，使她有机会与这么多地方的各种餐厅、食物和文化有了亲身的体验，也使她深深地爱上了餐厅和美食。“开一家自己的店一直是我的梦想，”Cook说道。

听说我们一桌人分别来自北京，上海，南京等地，她和我们聊起了中国。她说去过北京和上海，因为这些城市都有加航直飞航线，她多次直飞北京和上海，居然还曾经去过尚未开通加航直飞的天津。这是怎么回事？

原来，多年以前，一次执飞北京航班，结果因为遇到风暴天气，飞机改降邻近的天津机场，等候天气改善后再飞北京。

可是，这一等居然等了10个多小时。因为天津机场的海关工作人员已经下班，无法办理相关手续，整个航班的乘客和机组人员不能下飞机，只能在机舱里耐心等待。但这么长时间的等待，机上准备的食品和饮料因临时降落无法补充，大家是又渴又饿，机组人员更是超长时间工作而疲惫不堪。

最终航班顺利到达北京机场。就在完成执飞任务，Cook打出租车去酒店休息。但是祸不单行，在大雨中，出租车在立交桥上发生了严重车祸。虽然司机和乘客没有严重受伤，但车子已经不能动弹了。因为语言不通，Cook只能自行离开去了医院。

等她醒过来时，已经是三天之后了。也许是超时工作太疲劳，也许是车祸受伤，在医院里睡了三天。

可以想象，这次经历肯定给她记忆深刻，甚至可能盖过了她对中国美食的回味。

招牌菜，食物可以帮助建立桥梁

2010年，“开一家自己的店”的梦想变成了现实。Salmon n' Bannock餐厅在百老汇大街上正式开张。

对Cook来说，过去母女两代人的悲惨经历和对食物的独特理解，深深地影响了她经营这家餐厅的价值观，并激励她在餐厅中推广和传承原住民文化。她最喜欢的一道菜就是“烟熏鲑鱼汉堡”,也是餐厅的招牌菜。

这道菜明显融入了原住民文化的一些关键元素。“鲑鱼对许多原住民来说具有精神意义，”她告诉我们。“它有一个令人难以置信的，变革性的旅程；它出生在淡水中，在返回淡水产卵和死亡之前，它会在咸水中生活。所以，它代表了生命循环。”

用于烹饪的腌料，取自于一种原住民的神圣草药干鼠尾草。用鼠尾草腌料涂抹鲑鱼后熏烤，会产生一种非常美丽奇特的泥土味。最后，烤好的鲑鱼放在新鲜出炉的班诺克面包中。每个班诺克被从中间平的一分为二，面包的掰开是象征性的。就像原住民在举行迎客时，双手摊开向上，表示欢迎之意。“这意味着每个人，无论其种族或文化如何，都会在这里受到欢迎。”