初见加拿大著名女艺术家Emily Carr（1871-1945）的作品，给予我的第一印象是流动。无论是雕琢那深林中的宽达叶片、木制塑像上的花纹，还是加拿大的山河，她的笔触，始终是变化的、流动的、鲜艳的，在狂野中窥见细腻，于自然中窥见奔跑之灵。
一位温哥华艺术家曾说过：“创作大幅画，最能体现一位艺术家的能力。”当Emily Carr四幅画高悬在温哥华美术馆深绿色的墙上，你能看到那一幅幅画，纵横冷峻且律动的线条，山脉如铁塔版高耸着，山顶像利齿般，咆哮着将天空撕碎。树林比起树木，更像是剔去毛刺，放在火上炭烤的木棍，就这样或孤零零，或七横八竖地插在利齿状的山丘上，冷硬而又萧索。 可当它们并排摆放时，这些冷硬的线条竟动了起来！山脉连成蜿蜒起伏的形状，一切都赋予了别样的生机！谁说万物都要按照准确的形状生长？当种子向上顶起土壤之时，山脉由地壳拱起之时，生命何尝不像一根尖刺，坚硬地戳破世界的边际，强势地绽放自己的身姿!
Emily Carr：Big Raven，1931，布面油画
用画笔创造此等奇景的Emily Carr又是何等人物？她是与“七人画派”齐名的女画家，改变了加拿大审美的女人！十九世纪末二十世纪初，七位有情怀的艺术家，瓦利(Frederick Varley),杰克逊(A. Y. Jackson),哈里斯(Lawren Harris),费尔利(Barker Fairley),约翰斯顿（Frank Johnston）,李斯麦尔(Arthur Lismer)和麦克唐纳(J. E. H. MacDonald) ，在被美进步思潮的影响下，怀抱满腔热血，决定用艺术构建一个崭新的加拿大和全新的加拿大人！不受利益的趋势，亦非名利的蛊惑，他们肩负着改变民族艺术文化的神圣使命，寻找最恰当的方式来再现加拿大独一无二的壮美。
Emily Carr也是巾帼不让须眉，怀有同样的认知。她20岁时到美国学画，1899年求艺英国，1910年又到了巴黎，只可惜因为严重的贫血症，她的几段美院学历，均以中断退学无疾而终，她的前半生始终漂泊不定，万幸还有原住民部落这一方天地，能容纳她的失意。 她挣扎，从一片泥泞中爬起，她做过陶瓷工、女房东，接过宠物繁育的活。1912年，在温哥华举办第一次画展，展示的是在法国求学时的画作。由于罕见的野兽主义风格，终于吸引了一点关注。第二年，观众们对她的原住民题材画作却冷淡了。受殖民历史的影响，加拿大人始终无法挣脱欧洲为他们带来的束缚，无论是文化上，还是艺术审美上。
Emily Carr年轻时。（图自 aware)
老旧的房屋中，她看不到明晰的未来。她曾在山林中看到弯曲变形的岩石，如海浪一般的天空，万物都在她的眼中扭曲。山脉裂开狰狞的裂缝，纵横交错的起伏，大片的阴影似乎要将人类吞噬。在那冷硬的风景背后，隐藏着一颗多么萧瑟破碎的心。
她失意落寞地回到维多利亚，随后沉寂十余载。她摒弃了对欧洲风景画的模仿，致力创造真正的加拿大艺术。这位浸淫了欧洲绘画技法的艺术家在回到家乡后，看着加拿大和欧洲那相似又不同的自然风光、独有的土著文化，她想起了自己在欧洲画院辛勤临摹的日子，风景画、人物画、肖像画.......发现她曾经所画，皆不是加拿大！ 就这样到1927年，快60岁的Emily Carr参加加拿大国家美术馆画展，一炮走红，让她贯彻自己持之以恒的追求没有白费。对于一位女画家而言，长达数十年对原住民文化的关注与创作终得认可，站到了比肩“七人画派”的位置，赢得整个国家乃至世界艺坛的尊重。
大部分的画作均受影响于1912年的那个夏日，Emily Carr乘着猎猎海风，来到夏洛特皇后群岛，那里的树木野蛮生长，那里的图腾凶神恶煞，岁月将他们侵蚀成了更与自然肖像的模样，是的，野蛮、生机、多彩，这正是英法人来此殖民前，加拿大最原始的模样。 加拿大人需要在自然中找寻自己的根，这份根不是漂洋过海，从欧亚大陆带来的，这份根是加拿大人漂泊过后停泊的港湾，是一个新的认同，新的文化。加拿大文化的凝聚力在何处？Emily Carr决定跳过所有被欧洲浸染的色彩，从源头追起，加拿大人需要与这片土地共情，需要与土地上的人民共情，加拿大人的自由与浪漫，为这片土地折服后所赋予的文化，一切的一切，都离不开最具有本土特色的文化——原住民文化。
Emily Carr :Totem Poles ,1912 布面油画
那浅淡色彩《图腾柱Totem Poles》画作令人过目不忘，浅灰色的原住民木柱，淡蓝色和淡紫色勾勒的天空和山脉间余出了大量空白，淡灰色刷出了奇异而带有动物意味的面具。这是原住民祭拜的神，猴图腾、人面图腾、鹰图腾。她所创造的形象还不同于刻板印象中各个图腾的长相，例如，她加长了鹰图腾的喙，让鹰们似乌鸦似海鸥，又带着人性化的深沉。它们在思考？在默哀？图腾们被安置在了村庄里的一角，它们和那些粗硬的树木一样，顽强、有着沉默的震撼。
上：Emily Carr：Deep Forest, 1931，布面油画 下：Emily Carr：Above the Gravel Pit, 1937，布面油画
或许每个加拿大人都需要经历一遍高更所经历的《我们从何处来？我们是谁？我们向何处去？》的哲学意味的自问。除去原住民外，每位加拿大人都是漂流到这里的，每个人不仅带来了各自的文化，各自的信仰，还带来了如儿童般对新事物、新大陆的纯真期盼，和一份探索新世界的勇气与好奇。我们已经习惯了思考什么是华人的加拿大？什么是亚裔的加拿大？什么是欧洲人的加拿大.........。但Emily Carr的艺术之旅则不一样，她成功剥离了来到枫叶国之前的身份，而直观地面对一个问题：什么是加拿大人的加拿大？什么是独属于加拿大而其他国家文化所没有的？这何尝不为还处于本能探索自己熟悉文化的移民们，指出了一个新的未来。
Emily Carr: Self-portrait ，1924-1925，布面油画
最后，驻足再看Emily Carr为自己所作的《自画像Self Portrait》，俨然是一幅面向画布，认真作画的淑女模样，平时她的画笔下是惊涛骇浪，她的思想常遨游于画室之外，可她却为自己挑选了最拘谨、最普通的背影示人。当这幅自画像正对她的其他作品时，已然让人觉得，此人虽身形不动，神思则浩浩乎如冯虚御风，远在卑诗山水之中。
Emily Carr: A Room Of Her Own展览信息： 展览时间：2023年9月30日到2024年9月8日 展览地点：Vancouver Art Gallery门票价格：30加元
© 加拿大高度传媒集团版权所有。若无授权，严禁转载，违者必究。
